非封面人物

—— 白天喝酒的年輕人

不知道你們是否聽過這樣一個(gè)關(guān)于喝酒的段子：

某個(gè)工作日耙屹，一個(gè)上班族趁著午休時(shí)間偷跑出去肯污，走進(jìn)一間小酒館開始喝了起來肄蓄。喝到第三杯時(shí)娩戳，他很自責(zé)地問老板咳铅，“這大中午的选阔，我就開始喝酒，會(huì)不會(huì)很不好帕吆？”

老板說聋芹，“沒關(guān)系的，你的白天已經(jīng)是很多人的晚上了觅霉×ぬ椋”

從千禧年前后，酒吧進(jìn)入中國開始绑警，酒文化也在被年輕力量影響求泰。清吧、夜店计盒、渴频，精釀、雞尾酒北启、咖啡酒...它正在變成我們和一日三餐平行的日常卜朗，甚至是很多人的精神綠洲。

而在工作日的白天咕村，那些喝著酒的年輕人們场钉，會(huì)借著微醺說出什么故事呢？

2ric

酒是個(gè)簡單的東西懈涛，但我可以把它豐富一下

一個(gè)周三的中午逛万，在工體附近某本土精釀啤酒店里，店員擦拭著吧臺(tái)批钠，電視機(jī)在播放棒球比賽宇植，很少的幾個(gè)客人隔很遠(yuǎn)坐著。2ric了岸，一個(gè)人在靠窗的位置上喝酒颗屏。

以為的「報(bào)復(fù)式消費(fèi)」來得并沒有那么夸張奈揩。

2017 年，2ric 租在二環(huán)邊瘾夯，每天下班就會(huì)路過這家啤酒店索射，當(dāng)時(shí)他一周會(huì)來兩三次。那時(shí)候的夏天巧嗡，大家愛在室外喝酒，隨性地坐在樓梯上庭钢，被人說成是「北京的西班牙階梯」恋鞋。雖然靠近鬧市，但這里和三里屯讽钻、工體西路的氛圍很不一樣赵须。

“在北京，各家本土精釀店之間是有鄙視鏈的扎矾。我喜歡這一家比較粗獷的口感业嗅，而且店鋪營銷也沒那么重，連店名都很像靈光一現(xiàn)得到的唉侄≈渫拢”

酒館對(duì)人而言，肯定是存在「先入為主」的属划，長久下來會(huì)形成慣性恬叹。

2ric 來京工作 7 年，一直待在旅游行業(yè)同眯。從疫情開始绽昼，他們的復(fù)工時(shí)間一直在往后延。

最新消息是须蜗，要到 10 月之后才可能恢復(fù)硅确。很多同行業(yè)的人都開始轉(zhuǎn)行做微商、賣保險(xiǎn)明肮，而他已經(jīng)連續(xù)三個(gè)月菱农，拿著北京最低工資的 70% 過日子。家里 4 只貓晤愧，每個(gè)月就要花掉 1000 塊大莫。

從沒有如此清閑的這段時(shí)間里，他幾乎每天都出門拍照篇瀑，掃街厨朗、人像、美食看剃，在各大社交軟件和攝影網(wǎng)站上發(fā)布淀然，想著有天能接到給商家拍照的活鹿腕。真要換行業(yè)，攝影肯定是他的首選』诹穑現(xiàn)在還沒做任何決定悼锻，但真有那一天，他會(huì)往南方去唉攻。

他迷戀大城市透辜，喜歡不同的可能性來豐富本身簡單的事，比如工作网赤、喝酒使萨。

“在大城市里，你會(huì)覺得自己不在這里族延，這對(duì)我來說反倒是種安全感∶谭觯現(xiàn)在想要普通的生活并不難，大城市能讓這種普通變豐富寝受。至于不安全感坷牛，哪兒都有，什么時(shí)候都會(huì)有很澄，只是疫情階段比較明顯一點(diǎn)京闰。”

他也會(huì)焦慮痴怨，也會(huì)通過喝酒來發(fā)泄一點(diǎn)情緒忙干。但真要追究愛酒的原因，他更多時(shí)候是覺得「這個(gè)地方需要有酒」浪藻。

某個(gè)夏天的清晨四五點(diǎn)捐迫，他帶著酒去了景山。坐在一個(gè)面朝西邊的涼亭里爱葵，看著晨練的老人來往施戴，他一坐就是倆小時(shí)，喝完就下山萌丈。

去年赞哗，他在蘇黎世。一個(gè)陽光很好的下午庭走，他坐在一個(gè)被人圍滿了的湖邊酒吧酒文化蕴脯，街頭藝人、情侶荸凸、遛狗的居民...他說曼沐，那種場景下，手里一定得有一瓶酒一恃。

“現(xiàn)在酒的品類搏贤、味道都太多了麻镶，我對(duì)那些沒什么執(zhí)念。IPA匿胎、酸啤端葵、艾爾具體是什么味道，我知道個(gè)大概就行公垒，畢竟不是專業(yè)的品酒師新框。酒后的狀態(tài)對(duì)我才是重要的∷头幔”

同樣也是去年缔俄，他在紐約。決定走過布魯克林大橋前器躏，他在超市買了一瓶酒。但當(dāng)?shù)夭⒉辉试S人們白天在路上喝酒蟹略，老板娘就給了他一個(gè)紙袋裝酒登失。結(jié)果剛走 100 米的樣子就下起了大雨。他只能拎著酒到處找避雨的地方挖炬。雖然狼狽揽浙，但那應(yīng)該是簡單的酒之外，豐富的樂趣了吧意敛。

可馅巷，喝酒這件事真的需要寄托那么多東西嗎？

2ric 說這是個(gè)悖論草姻。不寄托任何钓猬，才能專注在喝酒上，但有了那些附加的場景撩独、偶遇草悦、心境，喝酒這件本來很簡單的事匠凤，就變豐富了蝠兽。

“這家店有個(gè) 和我聊過幾次，去多了兩個(gè)人就熟了厂跋。在一個(gè)非家鄉(xiāng)的城市警综，有一個(gè)常去喝酒的地方，然后里面有個(gè)人會(huì)認(rèn)識(shí)你猫降，這種感覺真的挺奇妙的呵寂。”

喝完三杯酒后夭掸，2ric 拿著相機(jī)出了門译快。他說喊傻，天氣很好，肯定會(huì)出好照片的攻内。

清水

酒始終是配角褂磕，人才是主角

兩個(gè)小時(shí)里，清水幾乎沒有動(dòng)他的酒匪傍，一直在忙著工作您市。要是桌上有愛勸酒的人，肯定會(huì)笑話他在養(yǎng)魚役衡。

他在這家本土精釀啤酒店做 茵休，新的分店剛開業(yè)一周，要操心的事情很多手蝎。

剛來北京的時(shí)候榕莺，清水在一家外企廣告公司工作。始終逃不開甲方怪圈棵介，在一次例會(huì)后钉鸯，他裸辭了。2015 年邮辽，他和朋友去了當(dāng)時(shí)還在東四八條胡同里的這家酒吧唠雕，精釀成了他的新大陸。2016 年吨述，他歪打正著地進(jìn)了這家酒吧工作岩睁，一待就是五年。

現(xiàn)在阅王，已經(jīng)開到第三家分店了湖生，被人形容成是「網(wǎng)紅餐廳」也沒問題，但清水對(duì)此很抗拒蚤岗。

“大家可能對(duì)于「網(wǎng)紅餐廳」的定義有偏差吧卢俯。在我這里，它是有貶義的变硬，我聽到這種形容就會(huì)繞道走氢熏。”

下午的啤酒店里粱宝，陽光正好灑進(jìn)來仲蔼，把玻璃杯里的酒照得像加了層暖色濾鏡。零散地坐著的幾個(gè)外國人在閑聊玖膨，大家都顯得比清水輕松些搅。

前期，他要在品嘗新品后，根據(jù)新酒的口感乏呐、特色猛蔽，寫一段產(chǎn)品介紹，再選個(gè)好看的角度拍攝照片灵寺。一切都認(rèn)真但不刻意曼库。再來就要做大量的市場工作，包括國內(nèi)國外略板。但毁枯，真要說到喝酒這件事情上，他都會(huì)直接告訴你叮称，喝就是了种玛。

“酒永遠(yuǎn)是配角，在喝酒的人瓤檐、陪我喝酒的人才是主角赂韵。酒是服務(wù)于人的，我們?cè)谶@個(gè)過程中聊了什么挠蛉、得到了什么才是最重要的右锨。不是服務(wù)員把酒端上來，你對(duì)著一頓猛拍碌秸，酒都熱了、泡沫都消下去了沛专，才叫愛酒的尖蚪。”

在他眼里讯翎，喝酒一直都不是一種純粹的快感嫉簿，更多的是需求下的克制。

這幾年里最勤，他去過美國封鹦、加拿大、新西蘭坚矢。每次去國外晾游，他都會(huì)去找當(dāng)?shù)氐木劸瓢桑椭袊娜粘＞莆幕啾任套荩鞣礁干鐓^(qū)化」丽信，尤其是美國。

家附近的酒館都有一定歷史沐恨，大家沒事就會(huì)去喝一杯物忠，并不是一個(gè)必須要拿出來正經(jīng)說的大事，它和一日三餐一樣稀松平常，這就是他們的酒文化梳虽。

“這就像你家附近開了一家麻辣燙店址芯。大家去吃就好了，哪有那么多好說的窜觉。酒也一樣谷炸，酒吧也是。沒有那么多附加的東西竖螃∈缋龋”

這種克制，甚至超冷靜到不想去迎合特咆，很不像固有印象里的 季惩。但按他的說法，如果真要不克制地和別人聊酒腻格，那個(gè)人要么是個(gè)酒膩?zhàn)踊埃词莻€(gè) 。

最近一次的不克制菜职，是在 5.20 新分店開業(yè)那天摊矮，多種酒混雜著，他喝多了睬漩。

聊天過程中影偶，他說了很多次「我討厭xxxx」，比如那些自稱愛酒但其實(shí)只是為了發(fā)朋友圈的人漫诬、為了蹭流量連背景都弄不清楚的網(wǎng)紅們确羹、昧著良心只顧營銷的商家們...他的偏見，基本保持著對(duì)這個(gè)世界的最嚴(yán)苛胀垃。

最近癣偶，他認(rèn)識(shí)了一位年長的美國同傳翻譯家，他們有過一段這樣的對(duì)話据滑。

“你怎么看待 be 這句話恃楔？”

“這是一群特別蠢的人，一直強(qiáng)調(diào) be 的人可能是更壞的人培晓∥行矗”

清水要的是 be truth，而現(xiàn)在這種克制和苛刻绳匀，就是他的真實(shí)了芋忿。

小付

喝酒這件事，就是越簡單越好

與小付見面時(shí)疾棵，外面突然下起暴雨戈钢，天色瞬間黑下來痹仙。酒吧在雨聲的對(duì)比下顯得更安靜，服務(wù)員也在柜臺(tái)后呆呆望著窗外殉了。小付這一桌躲在二樓的角落开仰，發(fā)現(xiàn)被暴雨清洗著的這條巷子，竟然空出了許多門面薪铜。

2020 年 1 月众弓，小付與前男友分手后就飛去泰國。疫情爆發(fā)隔箍，他們這些滯留在泰國的中國人谓娃，租了個(gè)東北大哥的公寓，元宵節(jié)還聚了餐蜒滩。

可惜當(dāng)天也是泰國佛節(jié)滨达，實(shí)在買不到酒，房東大哥拿出自己珍藏的牛欄山绍掂。用酸奶打底恃打，輔以花雕、燕窩识俄、伏特加市缠、牛欄山以及清爽的檸檬汁，為大家特調(diào)了一款酒糊反正一切停擺纫蝗，在泰國的那一個(gè)月她沒有一天是徹底清醒的羔辉。

在船宿的甲板上，為了抵抗眩暈感仇韩，她和朋友每天都喝醉后并肩躺在甲板上吹著風(fēng)傻樂湿铃。進(jìn)場蹦迪之前，會(huì)先用兩杯長島冰茶加三杯紅酒把自己灌醉诞昧，這種喝法嚇壞了泰國老板。

“ 我喝酒就是想讓自己趕快醉理币，別搞那么多復(fù)雜的步嘹，越簡單越好×觯”

她是個(gè)編劇肘习，每次寫本子的時(shí)候必須要喝酒。要是沒酒坡倔，腦子里的人物線會(huì)有好多條漂佩，但對(duì)每一條又都不信任。兩杯酒下肚罪塔，腦子就被清理干凈投蝉，只剩下一個(gè)選項(xiàng)，下筆也會(huì)變得堅(jiān)定充滿信念感。

不寫劇本時(shí)瘩缆，她自己也喜歡來幾杯关拒。家里有一盆薄荷，為了及時(shí)消耗葉子庸娱，防止薄荷長得太茂盛不夠綠着绊，她的酒杯有時(shí)看起來會(huì)像泡著茶。

關(guān)于為什么喜歡喝酒這個(gè)問題熟尉，小付的回答是因?yàn)榫颇茏屗惺虑槎己芎唵慰鞓饭槁丁＞瓦B電視里那些聒噪的綜藝節(jié)目，也會(huì)變得真正好笑起來坠街。

可惜有些事情的復(fù)雜种烫，是單純飲用酒精也無法掩蓋的無聊和勉強(qiáng)，比如那些為了“混圈子”不得不赴的局谆府。雖然在清醒時(shí)她會(huì)非常合群地答應(yīng)荠涂，但在喝到差不多要倒的時(shí)候，會(huì)完全不顧表情管理灯趁，也不在意先前想要維護(hù)拉攏的人裙靶。她會(huì)隨便打聲招呼就離開。

“喝醉后我就是要直接消失稼炉，完全不管微信上有多少條未讀犹喜，那些勞心勞力的事不適合在酒后的快樂時(shí)光里做〔菁担”

內(nèi)斂的人需要靠酒壯膽阎敬，熱絡(luò)的人反而能夠靠酒降溫，人的情緒終究是守恒的症慰，總會(huì)有個(gè)途徑幫著補(bǔ)成一個(gè)圓形魄帽。

天色慢慢暗下來后，窗外的巷子因?yàn)橄掳嗟娜俗兊脽狒[凯傲，空氣中開始彌漫烤串的香味犬辰，小付覺得自己狀態(tài)非常好，提議吃完烤串后還要來第三輪冰单。

方方我不喜歡酒幌缝，我在利用它 方方最近幾天，酒局很多诫欠，因?yàn)樗忠x職了涵卵。愛她的同事們?nèi)滩蛔≡谥形缇图s出去吃告別飯，然后在微醺狀態(tài)中回到辦公室等待下班荒叼。

作為一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶幣?strong>酒吧酒文化轿偎，她對(duì)喝酒這件事有很強(qiáng)烈目的性典鸡。如果不是要離職，她絕不允許自己在白天喝酒贴硫。

今年是她的轉(zhuǎn)型年椿每，一路從北京換到杭州，馬上又要去合肥做 MCN 創(chuàng)業(yè)英遭。

“我對(duì)酒的研究遠(yuǎn)不如對(duì)短視頻的砂腰，畢竟一個(gè)是我吃飯的家伙，一個(gè)是吃撐之后順喉嚨的蔑氛∨寺Γ”

她的朋友不說全靠酒局認(rèn)識(shí)，也至少是靠喝酒拉近關(guān)系的汇割。那些同事放在隔壁桌一個(gè)月持拐，都不如喝一頓酒熟得快。不喝酒她就永遠(yuǎn)不知道公司老板在和對(duì)桌女生搞四角戀恋得。

清醒時(shí)那些謹(jǐn)慎的思前想后啰哪，在二兩酒下肚后就忘得一干二凈。而分享小秘密必然是這個(gè)現(xiàn)實(shí)的成年社會(huì)此妙，最好用的社交手段侵宝。

“我其實(shí)真的不算喜歡酒，我就是喜歡酒后的狀態(tài)继韵，可以肆無忌憚地吹牛皮省喝，也不怕被人笑∫凰溃”

中途有人提議玩說關(guān)鍵詞猜八卦的游戲肛度，第三輪她就提出去洗手間，之后就一直游離在周圍直到游戲結(jié)束投慈。在聊天過程中承耿，她總是不知不覺就將話題扯到了諸如「工作」「發(fā)展」「賺錢」之類的方向。

這樣的話題分布伪煤，足以證明瘩绒，她喝得還不夠醉。

前段時(shí)間她和一個(gè)曖昧很久的男生带族，相約旅行并趁著醉意推進(jìn)了一下關(guān)系◇案可是那些甜蜜蝙砌，在她清醒后就立刻被概括成 “這個(gè)人長久不了，他沒有事業(yè)心跋理≡窨耍”

這樣不解風(fēng)情地理性衡量恬总，最終結(jié)果就是讓她總是在酒后感慨自己沒人愛。但她只要清醒著肚邢，就無法控制自己考慮這些沉重問題辱雅。

方方每天的生活重心依舊是在工作上，和久不聯(lián)系的人苛每，就喜歡在微信上聊聊哪個(gè)項(xiàng)目可以合作怨颜，或是交流些新的操作模式。

但如果是在酒桌上見木鸭，她就只想打聽最近的帥哥怎么樣夯架。即使酒醒后依舊要做回那個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真的人，至少在酒局上巴俯，她就是那個(gè)只想利用酒精批痘，放肆聊男人和八卦的 「醉鬼」。

“你如果要說我是在利用酒也可以漏炕，反正能讓我放松到那個(gè)程度的舌恬，到目前我只能找到酒∨は恚”

采訪坠行、撰稿：張忌安、李欣澤

攝影：張忌安

感謝所有受訪者和支持拍攝的小酒館

/r/ (二維碼自動(dòng)識(shí)別)

全球新鮮生活指南 | Keep Fresh & Enjoy Life

盡在公眾號(hào)【開眼】

文章來源網(wǎng)絡(luò)辫继，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除怒见！中國白酒門戶網(wǎng)www.kinghanhotel.com